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LORENZA GRAGLIA

17 mondo in una soffitta: Un inverno freddissimo di Fausta Cialente

Un inverno freddissimo (7966), incentrato sulla vita di una famiglia durante il rigido inverno milanese del 1946-1947,
segna nella produzione di Fausta Cialente un ritorno all'ltalia dopo Cottile a Cleopatra (71936) ¢ Ballata levantina
(1961), i due romanzi ambientati in Egitto. Immergersi nella storia di una famiglia dall’educazione e dalle abitudini italiane
rappresenta una sfida per l'antrice, che ha trascorso la maggior parte della sua vita all’estero e che ha sempre dichiarato di sentirsi
«straniera dappertuttor. Tuttavia, Un inverno freddissimo riesce a diventare il laboratorio di una nuova idea di italianita,
segnata dall’esperienza migratoria, dalla gnerra, dalla poverta ¢ dallo sgretolamento della famiglia tradigionale ¢ dei rnoli di
genere. L intervento si pone Lobiettivo di mostrare come Cialente riesca, anche in un romango dal cronotopo cosi ristretto, la cui
vicenda si svolge in una soffitta nell'arco di pochi mesi, a sviluppare un’ampia riflessione sulle identita nazionali, ibride ¢ nomad.
Inoltre, Uintreccio tra dimensione privata e trasformagioni sociopolitiche ¢ reso possibile dal legame con la tradigione del romanzo
familiare, modello a cui Cialente rimane fedele, pur risemantizzandone alcuni simboli e dinamiche.

Agli inizi degli anni Ottanta, Fausta Cialente (1898-1994), dopo decenni di attivita letteraria e
giornalistica, ¢ ormai una figura pubblicamente riconosciuta, soprattutto grazie alla vittoria del
Premio Strega nel 1976 con Le guattro ragazze Wieselberger e alla messa in onda dello sceneggiato Rai
Camilla, tratto dal suo romanzo Un inverno freddissimo. Molte delle sue opere tornano sugli scaffali
delle librerie (nel 1982, ad esempio, Mondadori ripubblica esordio Natalia, uscito per la prima
volta nel 1930 e bloccato dalla censura fascista) e la critica riscopre un’autrice dalla biografia!
insolita, imprescindibile per capire la sua produzione. Dopo un’infanzia segnata da continui
traslochi per seguire il padre, ufficiale dell’esercito, nel 1921 Cialente si trasferisce in Egitto con il
marito, vicedirettore del Banco di Roma ad Alessandria. Il periodo egiziano, in parte raccontato
dall’autrice nel suo diario di guerra,? ¢ fondamentale per la sua formazione culturale e politica.
Questi anni, contraddistinti anche dalla lotta antifascista,? costituiranno per Cialente un bacino di
ispirazione e le permetteranno di maturare un punto di vista marginale ma, al tempo stesso,
privilegiato di osservazione e creazione. Lasciato 'Egitto nel 1947, la scrittrice non si stabilisce in
Italia, ma continua a viaggiare in Europa e in Medio Oriente, senza smettere di sentirsi «straniera
dappertutto»,* come dichiara in un’intervista a Petrignani. Il complesso rapporto identitario con
I'Italia le consente, tuttavia, di raccontare contesti migratori e multiculturali, di interpretare le
vicende italiane inserendole nel quadro internazionale e di comprendere la condizione esistenziale e
storica piu rappresentativa del Novecento: quella dell’esule, dello sradicato, di chi vive sulle
frontiere o ai margini. Il mancato senso di appartenenza nazionale, la vocazione all’Altrove e
Pesercizio di uno sguardo alfro ricorrono in tutta la sua narrativa, soprattutto nei romanzi levantini
(Cortile a Cleopatra, Ballata levantina e Il vento sulla sabbia), in cui Cialente denuncia il razzismo e il
classismo celati dietro la facciata cosmopolita del mondo coloniale, e nelle Quattro ragazze
Wieselberger. Escludendo 1 racconti, le uniche due opere dell’autrice interamente ambientate in Italia

sono il romanzo d’esordio Natalia, scritto in Egitto ma su cui ancora agisce la «memoria d’una

I Per una biografia accurata dell’autrice, cfr. F. RUBINI, Fausta Cialente. La memoria e il romanzo, Milano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2019.

2 1 nove quaderni, redatti tra il febbraio 1941 e il luglio 1947 e conservati presso il Centro Manoscritti
dell’Universita degli Studi di Pavia, sono uno strumento fondamentale per ricostruire la vita di Cialente in
quegli anni cruciali; cfr. E. CARBE, La scrittura necessaria. I/ diario di guerra di Fausta Cialente, Roma, Artemide,
2021.

3 Ctr. F. RUBINL, «Fronte Unitoy 1943-1946. La Resistenza lontana, «Stotia e problemi contemporanei», 68 (2015),
31-48; F. RUBINIL, ‘“Un'italiana che parlava agli italiani”. Fausta Cialente redattrice di Radio Cairo, «Italia
contemporanea», 281 (2016), 57-81.

+S. PETRIGNANIL, Le signore della scrittnra, Milano, La Tartaruga, 2022, 45.
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provincia italiana lontanissima»,®> quella della giovinezza di Cialente, e Un inverno freddissimo, uscito
nel 1966 per Feltrinelli e incentrato sulla vita di una famiglia italiana durante I'inverno milanese del

1946-1947. Questa materia narrativa crea notevoli difficolta alla scrittrice:

Non mi considero molto italiana di educazione, sono vissuta molto tempo all’estero, la mia
famiglia attuale non ¢ italiana, quindi per me era un po’ un problema di restituire per la realta
una famiglia con abitudini e educazione veramente italiane, e non so se ci sono riuscita.’

Per Pautrice scrivere Un inverno freddissimo diventa un esercizio prospettico, un gioco di specchi in
cui la propria esperienza di nomade si proietta, paradossalmente, su una «famiglia con abitudini e
educazione veramente italiane». Pur abbandonando 'ambientazione levantina, Cialente prosegue la
riflessione su identita e alterita nazionali e lo spazio del romanzo diviene, cosl, il laboratorio di una
nuova idea di italianita, segnata dall’esperienza migratoria, dalla guerra, dalla poverta e dallo
sgretolamento della famiglia tradizionale, che non riesce piu a riconoscersi negli stereotipi e negli
slogan patriottici.

Nonostante il romanzo arrivi tra la cinquina finalista del Premio Strega, 'accoglienza critica ¢
tiepida:’ il libro viene giudicato anacronistico rispetto allo sperimentalismo del decennio® e 'inverno
lombardo ¢ considerato meno incisivo dell’ambientazione levantina, anche dal punto di vista del
portato ideologico. A Cialente ¢ rimproverato il primato dell’introspezione psicologica a scapito
delle questioni storiche e sociali,’ aspetto gia emerso in alcune recensioni di Ballata levantina, il
romanzo storico uscito cinque anni prima. Citati, ad esempio, commentando il libro del 1961, aveva
sostenuto che Cialente non sapesse misurarsi con la storia contemporanea: «il mondo moderno non
le dice nulla: lo registra, lo racconta per un inutile scrupolo di fedelta [...]. Si abbandona ad un
mediocre lirismo; [...] La realta le sfugge».l0 Tali pareri critici, talvolta, appaiono influenzati da
pregiudizi nei confronti della scrittura delle donne, come emerge dall’articolo di Baldacci, che aveva
riconosciuto a Ballata levantina tutti 1 «limiti squisitamente femminili del romanzo di memoria»,'!
ritenendo che questo romanzo e il successivo Un inverno freddissimo fossero accomunati dallo «sforzo
per assumere un impegno morale» che «non trova sufficiente remunerazione».!? Ciononostante,
I'intento dichiarato di Cialente ¢ dare, attraverso la scrittura, una «testimonianza»'? del proprio
tempo e anche Un inverno freddissimo raggiunge questo scopo, seppur nel modo obliquo del romanzo

familiare.!* Polacco ha messo in luce come questa forma narrativa, «spesso apertamente

> F. CIALENTE, Introduzione, a Ead., Interno con figure, Roma, Editori Riuniti, 1976, IX-XVIII: XVI.

¢ La citazione, tratta da un’intervista di Cialente rilasciata il 30 maggio 1966 nella trasmissione radiofonica
Segnalibro, ¢ riportata in E. CARBE, Nota al testo, in F. Cialente, Un inverno freddissimo, Milano, nottetempo, 2022,
271-285: 278.

7 M. NEP1, Fausta Cialente. Scrittrice enropea, Pisa, Pacini, 99-101.

8 C. BRUSATL, U inverno freddissimo, Letture», novembre 1966, 765-767: 766.

 Ad esempio, Anna Nozzoli rimprovera alla scrittrice di aver «fallito decisamente» nell’obiettivo di descrivere
I'Ttalia postbellica con la scelta di concentrarsi su un unico nucleo famigliare, cfr. A. NOzZOLI, Tabn ¢
coscienga. La condizione femminile nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, 1a Nuova Italia, 1978, 124.

10°P. CITATL, Una Odette Levantina tramonta ad Alessandria, «11 Giorno», 9 maggio 1961, 6.

11 L. BALDACCL, Stampe egiziane della Cialente, 11 Popoloy, 7 luglio 1961. Poi inserito in ID., Letteratura e verita.
Saggi ¢ cronache sull’ Otto ¢ sul Novecento italiant, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, 339-341.

12 1.. BALDACCL, Vigevani ¢ la Cialente abbandonano la via della memoria, in «Epocay, 10 luglio 1966.

13 CIALENTE, Introduzione. .., XVIIL.

14 Intendo per romanzo familiare, secondo la definizione di Donnarumma, un «modello orizzontale ed
intensivo in cui i diversi piani generazionali sono messi sullo stesso livello e il fulcro narrativo ¢ la
compresenza stretta ¢ intima delle relazioni familiari», che si differenzia dal romanzo genealogico, «un
modello verticale ed estensivo, in cui le diverse generazioni sono rappresentate di volta in volta lungo un arco



Rotte mediterranee © Adi editore 2026

anacronistica nel panorama letterario coevo»'> (cio risulta particolarmente vero tra gli anni
Cinquanta e Ottanta del Novecento, quando «l periodo delle neoavanguardie, del postmoderno e
dell’anti-romanzo non puo che guardare con sospetto a un genere cosi profondamente
compromesso con la tradizione del grande realismo»),!¢ sia in realta profondamente connessa al
divenire storico, in quanto «forma informe», capace di «mescolare generi e modalita narrative

diverse»,'” includendo, in particolare, il romanzo storico:

1l romanzo di famiglia affronta un discorso storico anche senza parlare di fatti storici, 0 magari
patlandone solo incidentalmente: ma la vicenda narrata costituisce di per sé una proposta di
interpretazione di fenomeni e processi storici di portata epocale (la fine dell’ancien régime e il
trionfo della borghesia, la colonizzazione e la decolonizzazione, 'odissea del popolo ebraico
durante la diaspora, le sorti della civilta post-industriale, e cosi via); la storia della famiglia
diventa allegoria della storia di una comunita — di una nazione, di un popolo, di una civilta.'s

Considerare Un inverno freddissimo da questa prospettiva consente di coglierne la portata storico-
sociale e, in particolare, la riflessione sull’identita e I’alterita nazionale.

Gran parte del romanzo ¢ ambientato in una misera soffitta milanese, in cui la famiglia
protagonista vive, provando sentimenti ambigui nei confronti di quel luogo legato al passato e alla
distruzione bellica, ma che garantisce 'unita familiare.!” Nella tradizione del romanzo familiare, ¢
frequente che I'abitazione diventi lo spazio privilegiato di relazioni e di significazione del sé e che
alla «concentrazione spaziale»? corrisponda I'«estensione cronologican;?! invece, la soffitta di Un
inverno freddissimo ¢ resa ancora piu soffocante dal limitato arco temporale entro cui si snoda la
vicenda, ambientata in un’unica stagione, da meta novembre fino a febbraio. Come il cortile di
Cortile a Clegpatra «rispecchia la condizione storica dell’Egitto levantino, in cui tutte le pratiche
sociali sono falsate dagli squilibri introdotti dal potere coloniale»,?? anche la soffitta diventa un
dispositivo narrativo per rappresentare relazioni su cui incide un particolare contesto storico; la
configurazione stessa della famiglia protagonista, un nucleo allargato di cui si prende cura Camilla,
una madre sola, ¢ fortemente influenzata dai mutamenti sociali in atto, sia nel periodo in cui il libro
¢ ambientato, sia negli anni in cui Cialente scrive: la storia prende avvio a pochi mesi di distanza
dalle prime elezioni a suffragio universale in Italia e il romanzo esce alle soglie del Sessantotto.
Discostandosi dalla tradizione nucleare borghese e riscrivendo la grammatica dei ruoli tradizionali,
la famiglia cialentiana diventa una lente attraverso cui guardare un Paese in trasformazione.

Nei classici del romanzo familiare, dai [ueré al Gattoparde, 'azione ¢ affidata ai personaggi

maschili, anello di congiunzione tra la famiglia e il mondo esterno, mentre ai personaggi femminili

temporale molto vastow; cfr. G. SCARFONE, Introduzione. Ricostrugioni di appartenenze: il romanzo familiare come
categoria problematica e necessaria, in F. Gobbo-1. Muoio-G. Scarfone (a cura di), «Non poteva staccarsene senza
lacerarsi». Per una genealogia del romanzo familiare italiano, Pisa, Pisa University Press, 2020, 7-24: 17-18.

15 M. POLACCO, Romanzi di famiglia. Per una definizione di genere, «Comparatistica», 13 (2005), 95-125: 115.

16 SCARFONE, Introduzione. . ., 20.

17 POLACCO, Romanzi di famiglia. . ., 115.

18 Ivi, 121-122.

19 Lo spazio del romanzo ¢ analizzato in D. PAPOTTL, Urban Winter Landscape with Female Figures: Representations
of Space in Fausta Cialente’s Un inverno freddissimo, in J.L. Smarr, D. Valentini (a cura di), [zalian Women and the
City: Essays, Londra, Fairleigh Dickinson University Press, 2003, 187-200.

20 POLACCO, Romanzi di famiglia. .., 111.

2L Tbidem.

22 F. RUBINL, Serivere Laltrove. Forme del dispatrio nella narrativa di Fansta Cialente, in C. Pisani (a cura di), Seritture
del dispatrio, Atti del XX Convegno Internazionale della MOD, 14-16 giugno 2018, Pisa, Edizioni ETS, 2020,
325-337: 328.
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spetta la custodia della tradizione.?3 Invece, in Un inverno freddissimo, c’¢ un grande vuoto maschile, in
particolare di padri: emblematicamente, della famiglia protagonista del romanzo non viene mai
detto il cognome. I personaggi femminili sono pit numerosi, si confrontano con lo spazio pubblico
e la modernita e imprimono le maggiori svolte di trama, mettendo in atto quelle spinte centrifughe
che disgregheranno l'unita familiare. Tuttavia, prima ancora che i percorsi individuali prevalgano
sulle logiche collettive, molti personaggi sono attratti dall’Altrove. Innanzitutto, due personaggi
femminili secondari contribuiscono alla tensione verso il mondo esterno. Milena, la moglie del
nipote di Camilla, ¢ nata da genitori italiani a Parigi ma, tornata a vivere a Milano a causa della
guerra, continua a parlare francese e a considerare la Francia la sua patria elettiva, simbolo della vita
e del benessere materiale a cui ambisce, pur rimanendo una «borghesuccia mezzo parigina, che
aveva pero la mentalita arretrata e sonnacchiosa d’una ragazza di provincia».2* L’altro personaggio
femminile che introduce nella soffitta la prospettiva del mondo esterno ¢ Matelda, un’amica di
Camilla. Sposata ma senza figli, grazie alla sua disponibilita economica ¢ riuscita a emigrare in Sud
Africa per sfuggire alla guerra. E a lei che spesso Cialente affida il compito di mettere in luce
Parretratezza della situazione italiana, soprattutto per quanto riguarda la condizione femminile, tema
trattato dall’autrice anche in numerosi articoli per «Noi Donne»?> e «’Unitay.

1l punto di vista piu lucido sull’ltalia ¢ incarnato dal vicino di casa Enzo, alfer ¢go letterario
dellautrice presente anche in Ballata levantina: nonostante i due libri siano autonomi, questo
personaggio in comune conferma la volonta di Cialente di costruire un unico ciclo sugli eventi della
Seconda guerra mondiale e postbellici attraverso una doppia prospettiva, dall’Egitto e dall’Italia.
Enzo, italiano cresciuto tra IEgitto e Parigi, riflette sulla propria condizione di «straniero in patria»,
provando nostalgia per il mondo levantino che, nonostante le ingiustizie razziste e imperialiste, gli
appare come «una favola, a ripensarci in quel tormentoso freddo milanese» proprio come 1 suoi
genitori, ancora in BEgitto, «si sono fatti I'idea di un’Italia da cartolina illustrata dove, finita la
burrasca, tutti si abbracciano e si baciano».?’ La sua esperienza di apolide gli permette di sviluppare
una chiara consapevolezza storica e politica, consentendogli di correggere idealizzazioni ed errori
prospettici.

In questo quadro di tensioni verso ’Altrove, Camilla rappresenta, invece, la spinta centripeta che
tenta di mantenere integro il microcosmo familiare. Tuttavia, Rubini sottolinea che anche Camilla,
come Enzo, prova un senso di estraneita, causato non da difficili appartenenze identitarie, ma da
«un diverso rapporto con il tempo: la protagonista di Un inverno freddissimo riconosce un significato
morale ed esistenziale al passato che non ¢ condiviso dal resto dei personaggi».?® Il legame di
Camilla con il passato ¢ rafforzato narrativamente dal fatto che a lei ¢ affidata la maggior parte delle
analessi: ¢ possibile ricostruire il passato familiare soprattutto grazie ai suoi ricordi, segnalati da uno

spostamento, oltre che temporale, anche geografico; questa spazializzazione della memoria («prima ¢

2 L. MECOZZ1, I/ genere cadetto. 1] romanzo di famiglia come forma simbolica, in F. Gobbo-1. Muoio-G. Scarfone (a
cura di), «Non poteva staccarsene senza lacerarsi» ..., 121-140: 134.

24 CIALENTE, Uz inverno freddissimo. .., 28.

25 Sulla collaborazione di Cialente con la rivista cfr. F. RUBINL, Promogione del libro e impegno civile. Fausta Cialente
lettrice per «Noi donne», in R. Cesana, 1. Piazzoni (a cura di), L'altra meta dell’editoria. 1e professioniste del libro e della
letteratura nel Novecento, Dueville, Ronzani Editore, 2022, 297-318.

26 CIALENTE, U inverno freddissimo. .., 79.

27 Tvi, 78.

28 RUBINI, Scrivere laltrove. .., 334.
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un luogo tanto indietro nel tempo»)?’ permette a Camilla di unire spazi lontani e piani temporali
diversi attraverso associazioni memoriali.

Nella seconda parte del romanzo, quando Camilla ¢ costretta dalla morte della madre a
trascorrere un periodo in campagna e la sua forza centripeta sulla famiglia viene meno, il mondo
esterno alla soffitta, da luogo di pensiero, diventa luogo di azione individuale e di concretezza
storica. Questa sezione ¢ dominata da Alba, primogenita di Camilla, che approfitta dell’assenza della
madre per fuggire e tentare di arricchirsi facendo la prostituta per uomini facoltosi. Come sottolinea
Rubini, Cialente non «colpevolizza mai la ragazza che cede alle lusinghe del lusso, ma la societa
corrotta incapace di offrire ai giovani un’alternativa di dignita civile e morale».?® La drammatica
parabola di Alba entra in relazione con la nozione di romanzo familiare come forma speculare e
complementare di quello di formazione.3! Nella tradizione del romanzo familiare sono gli eredi
maschi a intraprendere un percorso di formazione fuori dal nucleo familiare, per poi tornarvi
cambiati: nei casi piu sfortunati, come quello di ‘Ntoni dei Malavoglia, la reintegrazione &
impossibile; nelle parabole piu felici, come quella di Consalvo nei [ieré o di Tancredi nel
Gattopardo, 1 personaggi raggiungono quel delicato equilibrio tra i valori familiari, solitamente
conservatori, e le spinte progressiste della societa. In questa declinazione al femminile del romanzo
familiare, a fuggire ¢ la primogenita che percepisce lorizzonte familiare come un ostacolo
all’autodeterminazione. Tuttavia, se i figli maschi della tradizione fuggono dalla casa paterna per
inserirsi in una nuova comunita, quella sociale, Alba tanta di distaccarsi non solo dalla famiglia, ma
anche dall’intera norma e collettivita borghese. La ragazza inizia una relazione con Sandro, giovane
sopravvissuto alla Seconda guerra mondiale, che descrive con lucidita quella massa di soldati «che
marciava, combatteva e moriva senza sapere per chi e per cosa. [...] I meridionali, per esempio, che
della “patria” avevano conosciuto soltanto la persecuzione e la fame».32 Mentre Sandro svela le
ipocrisie dei nazionalismi, Alba si rifiuta di riflettere sul passato: «da quando era finita [la guerra]
aveva sempre pensato che meglio di tutto era dimenticarla — dimenticarla, sicuro. Come si poteva
ridiventare felici, altrimenti’».33 Alba non riesce a maturare la consapevolezza che
Pautoaffermazione ¢ determinata non solo dalla volonta individuale, ma anche dal crocevia tra
storia e classe di appartenenza. La seconda parte del romanzo si conclude con la morte di Alba e
Sandro in un incidente, interrompendo il percorso di formazione della ragazza.

Nell’ultima parte del libro, quando I'inverno ¢ ormai giunto al termine e la soffitta sta per essere
abbandonata, ritorna Dario, il marito di Camilla, che «in tempi orribilmente confusi si era trovato
solo in giro per il mondo»:3* infatti, dopo essere fuggito a Parigi, 'uomo, con la nuova compagna
incinta, ¢ costretto a emigrare in Brasile per scappare dalla guerra. I figli minori di Camilla e Dario,
da bambini, avevano immaginato il Sud America come un idillio; in realta, come I'Italia, anche il
Brasile si rivela una terra povera, luogo di lutto e disgregazione familiare: dopo la morte della

compagna, Dario si ritrova in miseria, costretto a crescere da solo la figlia.

29 CIALENTE, Uz inverno freddissimo. . ., 36.

30 RUBINI, Fausta Cialente. . ., 356.

31 Sulla formazione di Alba e Camilla come riscrittura del tradizionale percorso degli eroi maschili, cfr. D.
ALESL, Non nuove ma diverse: le donne italiane del dopognerra secondo Fansta Cialente, in P. Bono, L. Fortini (a cura di),
I/ romanzo del divenire. Un Bildungsroman delle donne?, Roma, Iacobelli, 2007, 58-81.

32 CIALENTE, Uz inverno freddissimo. .., 200.

33 Lbidem.

34 Tvi, 257.
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Gli ultimi racconti che animano la soffitta e la sua comunita sono quelli di Enzo, che riprende le
riflessioni sull’Egitto. Grazie alla sua doppia prospettiva di appartenenza e straniamento, ammette la
fortuna di aver vissuto in un paese culturalmente all’avanguardia, ma riconosce come esso fosse
«limitato e artificiale, perché senza vere radici, slegato da un’autentica realta storica, come lo sono
quasi sempre i mondi coloniali o semicoloniali».?> Ancora piu severo ¢ il suo giudizio sulla «vecchia
Europa borghese e corrotta»,3¢ responsabile dello scoppio della guerra. Enzo ¢ un apolide, ma,
come Camilla, ¢ il custode della memoria collettiva ed ¢ capace di raccogliere I'unico lascito positivo
del recente passato bellico: «[gli uomini| valgano quel che valgono, ¢ meglio cercare di sentirseli di
nuovo vicini, come nelle difficili ore della lotta e del pericolo, nell’emigrazione e nella guerra».3?

Celebrando la riuscita formazione di Camilla, Cialente, coerentemente con la struttura
simmetrica del romanzo, ambienta anche I'ultimo capitolo in una soffitta, non piu quella milanese,
ma quella della casa materna in campagna, dove la protagonista ha deciso di tornare a vivere.
Camilla, pur lontana da ogni istanza femminista o rivendicazione politica, ¢ un personaggio
sovversivo rispetto allo stereotipo della madre borghese italiana: rifiuta 'orizzonte coniugale con il
marito improvvisamente ritornato e, nonostante non escluda «prossime, provvisorie, calde notti
amorose»,’ desidera solo «una casa da custodire e amare».? Lo spazio deputato alla famiglia diventa
il simbolo della possibilita di ripartire da sé stessa. La sua scelta di vivere da sola, pero, ¢ guidata
dalla consapevolezza di essere parte di una continuita generazionale; il flusso storico si incarna nella
genealogia femminile a cui la protagonista sente finalmente di appartenere, nonostante il difficile

rapporto con la madre e la figlia, ormai entrambe defunte:

Aveva la sensazione che sua madre e Alba le fossero alle spalle, distanti, e laggiu il berretto
azzurro di Lalla baluginasse seminascosto dalla fila dei peschi in fiore. Lo volesse o no, lei stava
nel mezzo di una continuita — e la continuita é Peterno.*0

Polacco sottolinea I'importanza nei romanzi familiari dei libri di famiglia, strumenti patriarcali
che, conferendo valore all'individuo in virta della sua appartenenza alla collettivita,*! sanciscono
latfermazione familiare attraverso matrimoni di convenienza e la presenza di eredi maschi; Camilla
riscrive questo simbolo: il dispatrio esistenziale, la solitudine e la morte sono riscattate dalla
consapevolezza di essere un anello in una catena di donne che ha attraversato e continua ad
attraversare le generazioni e i traumi della Storia. La linearita delle genealogie tradizionali sembra
sostituita da quello che Kristeva definisce #emps des femmes*? un «tempo di ritorno e di simultaneo
rinnovamento, poiché garantisce insieme continuita e alterazione, passato e futuro, restando fedele
al presente di un continuo divenire e di un incessante cambiamento».*> Camilla, inoltre, prende in
considerazione la possibilita di includere in questa genealogia Paula Raquel, la figlia del marito che

I’ha abbandonata, una bambina con cui non ha nessun legame di sangue e che ¢ nata in un altro

35 Ivi, 232.

36 Tvi, 228.

37 Tvi, 234.

38 Tvi, 268.

39 Lbidem.

40 Ibidem.

41 POLACCO, Romanzi di famiglia. . ., 98-102.

2 1. KRISTEVA, Women's Time, «Signs», Autumn 1981, 13-85.

43 F. SODERBACK, Revolutionary Time. On Time and Difference in Kristeva ¢ Irigaray, Albany, Suny Press, 2019, 45,
citato nella traduzione proposta da M. FARNETTI in Ritratti del tempo. Virginia Woolf e le scrittrici italiane, NV erona,
ombre corte, 2023, 38.
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continente: il modello tradizionale di famiglia ¢ superato dalla creazione di una famiglia elettiva, che
trascende legami convenzionali e confini.

L’immagine con cui si chiude Un inverno freddissimo ¢ riproposta dall’autrice, a distanza di dieci
anni, nella conclusione del memoriale Le guattro ragazze Wieselberger, in cui Cialente ripercorre la
storia del ramo materno della propria famiglia, gli irredentisti Wieselberger. L’autrice sfrutta
nuovamente il dispositivo familiare per attraversare la storia del Novecento e Trieste diventa un
ulteriore spazio di riflessione sul tema dell’identita nazionale. Il libro si chiude su una spiaggia del
Golfo Persico, dove Fausta passeggia con la figlia e le due nipoti, sentendo alle spalle la presenza

della madre:

Queste care figure che mi camminano davanti sono proprio mie, pensavo guardandole con
tenerezza; erano un me stessa sdoppiato che sembrava promettermi, pur allontanandosi e
volgendomi le spalle, qualcosa di affettuoso e sereno — per sempre. [...] se mi volto, non vedrod
forse mia madre camminare dietro di noi, anche lei su questa spiaggiar*4

Nonostante le certezze identitarie si stiano sempre piu sgretolando e appartenenza a una patria
sia ormai un’illusione a causa degli sconvolgimenti novecenteschi, dei fenomeni migratori e dei
processi imperialistici del mondo globalizzato, lo sradicamento permette di scoprire e creare legami
che superano le generazioni e i confini, nella consapevolezza di far parte di una famiglia ben piu
grande di qualsiasi nucleo borghese, quella dell’'umanita. Cialente, anche in Un inverno freddissimo, 1l
suo romanzo dalla geografia apparentemente piu asfissiante, riesce a decostruire le illusioni
nazionalistiche e a svelare la complessita politica e sociale anche della pit comune delle famiglie
italiane. L autrice rifiuta lo sperimentalismo di quegli anni, instaurando un rapporto con una delle
tradizioni letterarie europee piu importanti, quella del romanzo familiare. Daniela Brogi scrive che
«o spazio delle donne non ¢ uno spazio che cancella i canoni e la tradizione, ma li riattiva e li
ripensan#5 cosi, Cialente riscrive e risemantizza 1 simboli e le logiche della grande tradizione

ottocentesca per riflettere su questioni tutte novecentesche.

4 T. CIALENTE, Le guattro ragazze Wieselberger, Milano, La Tartaruga, 2018, 255.
4 D. BROGI, Lo spagio delle donne, Totino, Einaudi, 2022, 83.



